先是一阵湿润的风，带着泥土的腥气，接着便听见淅淅沥沥的声音由远及近。起初只是几点深色的印记在窗玻璃上晕开，很快就连成了线，织成了幕。

雨点打在瓦上，清脆；落在树叶上，沙沙；滴进水洼里，叮咚。这些声音交织在一起，像是天地间最自然的交响。远处的屋顶升起薄薄的水汽，整个城市都笼罩在一片朦胧的灰绿里。

我放下手中的书，静静听着。这雨声有种奇特的魔力，能让躁动的心安静下来。想起小时候，最爱在这样的雨天趴在窗台上，看行人撑起各色的伞匆匆走过，猜想他们要去哪里，为什么这样着急。

雨渐渐小了，只剩下屋檐的滴水，一声，一声，不紧不慢。空气被洗得干干净净，每一片叶子都绿得发亮。

原来雨天不是阻碍，是馈赠——它让匆忙的世界慢下来，给我们一个理由，停下来听听自己的心跳。